夏が終わり、秋が去って、しんと冷え込む冬が来た。
　未だその冬の最中なのだけれど、暦の上ではすでに春。まさに光陰矢の如し。
　迎えたばかりに思える新たな年も、いつの間にやら十二分の一と少しが過ぎ去った二月、如月。更衣とも書くそうだけれど、この「更」は衣更えの更なのだろうか、更に衣を重ねるの更なのだろうか。
　かく言うわたし羽藤桂は、備えあれば憂いなしの座右の銘に恥じぬセーターを着込んだ制服の上にダッフルコートとマフラーという完全防備のいでたちで、後者の更衣だったりする。それはもう、お母さんゆずりのプロポーションの「プ」の字もないぐらいに着膨れしていて――
　ごめんなさい、嘘つきました。
　もともと人様に自慢できるほどのものじゃないです、はい。
　しかも今はダッフルコートの色形ともあいまって、陽子ちゃんにはペンギンのようだと揶揄されたりするていたらく。
　ううっ、これでも脱げば陽子ちゃんよりは凹凸あったりするのに
――そりゃあ、お凛さんには全然敵わないけれど、食生活の差かしらん。
　白くまあるく吐かれた息が、寒空の中に散っていく。
「……で？」
　隣を歩いていた陽子ちゃんにせっつかれて、わたしははっと我に返る。いけない、いけない、いつもの悪い癖が出た。わたしはふっと思い浮かんだ考えに心を向けると、周りのことが判らなくなる性質なのだ。